2029年，中央尤吉亚联邦的国都希孚沦陷，舰队覆灭，军队被索托亚共和国的闪电战打到了悬崖边上。
而玩家扮演的飞行员雷克斯，要继承的恰恰就是这个空有虚名的称号。
感谢万代南梦宫提供的测试资格。在《空战奇兵8 希孚之翼》正式发售前，我们花了二十来个小时打完了全部30个关卡。七年等待之后，这是当下能玩到的最好的空战游戏，而且身后没有第二名。
从故事的角度出发，《希孚之翼》的剧本是相当老派的：故国沦陷，残军退守一艘老旧的航空母舰"坚忍号"，主角与JOKER小队的战友们一路结下情谊，一路反攻，直到解放祖国。这个框架你几乎可以在任何一部热血系作品里都能见到，处理不好，很容易变成那种喊两嗓子"羁绊"就糊弄过去的流水线叙事。
再者，人物形象的塑造丰满与否，直接影响到了本作故事对于大部分观众是否能够有够强的信念感。
事实上，本作在故事情节与人物形象的建立上，多少有些“大事化小”，以至于在部分角色的特定情节中多少有些故作高深。不过好在若是不执意深究，这些也都是吹毛求疵的泛泛之谈。
真正的戏眼，则是那个"被继承的名字"。
初任"希孚之翼"名叫寇普。他会在同你并肩飞行时亲口承认：面对敌机，他从未有过一次击坠记录，只有一次又一次的逃离。他在名叫恩索秩序的组织的帮助下，成为资本介入帝国争端的帮凶。他唯一骗不过的是敌机。直到某次任务，他被击落——为了不让军心动摇，他的死讯被压了下来，而你，成了新的"希孚之翼"。
从这一刻起，雷克斯不再是系列传统意义上的无口主角。他的身体里住进了另一个声音，一个死人的声音。每次无线电里有人呼喊"希孚之翼"，你都比所有人更清楚，在面对战争时这个内心深处。
值得一提的是，剧本仍由片渊须直执笔。他写过系列的4、5、7三作，上世纪八十年代末还当过《魔女宅急便》的副导演。这份履历并不是闲笔。作为一个写惯了"人"的编剧，他为系列写了三代的游戏剧本。《空战奇兵》的主角并不只是那些飞驰于苍穹的钢铁巨兽，人作为更为核心的要素，以及威权机构下的人性博弈，都成为天空舞台下的一抹色彩。
战争的残酷也没有因为故事热血而打折扣。那些与你并肩作战、建立起完整故事线的伙伴，会一个接一个地从无线电里消失。有名有姓的敌方飞行员被击落后，就真的不再出现。战争游戏最容易犯的毛病是把死亡当成过场，本作并没有落入这种窠臼。
如果说剧本负责回答我们为什么执意飞行，那么本作的技术升级则给出了你不得不痴迷天空的理由。
制作组没有沿用业界现成的云层方案，而是推倒重做了一套自研的云层模拟系统Cloudly。效果是立竿见影的，积雨云有了体积，厚得足以把整架战机吞进去。
作为升级的一大亮点，云也深度参与了本作的关卡设计。在游戏中后段有一关，需要在厚重云层里搜出匿踪的敌机，雷达近乎报废，你能依靠的只有目力而非高科技雷达，和敌机穿云而出时拖出的那道红外线射柱。等到这一幕出现，你才会意识到制作组弃用成熟方案，转而选择自研引擎的理由。
天空本身，终于彻底成为了战场的一部分。
体量方面，本作共计30个关卡，主线通关约20小时，在系列里属于管饱的分量。任务的编排节奏明显比前作紧凑，高潮来得更早、更密。
手感层面的变化同样可感。转向响应比7代更跟手，缠斗时的操作冗余少了不少；机炮判定放宽，被导弹咬尾后一个干练的回旋大概率能甩脱。这些改动叠在一起，把系列的入门门槛拉到了历史最低，哪怕完全没接触过空战游戏，普通难度下也几乎不会卡关。对老玩家来说，这或许意味着普通难度偏软，不过好在本作也有更为硬核的难度模式可供选择。
自《空战奇兵5》之后绝迹多年的僚机指挥系统在本作正式回归。出击前，你可以按任务性质给JOKER小队选配机体，制空、对地、电子干扰各有分工；战斗中，压制、掩护、特殊武器的开火许可，都可以随着战况的变化机动下令。拿不准搭配也没关系，整备界面里角色会直接点评你的阵容，给你提供更多的搭配建议。
这套系统和前作一比，差距是极为明显的。7代里僚机更像气氛组，无线电里喊得热闹，真到拼命的时候，玩家扮演的Trigger还是得独自扛下整片天空。而8代里，被咬住时一声"掩护"，你的队友们会毫不犹豫地从四面八方向你涌来，为你提供掩护。"编队"这个词，逐渐从台词变成了机制。
事实上，它同时和叙事互为表里。剧情里的“希孚之翼”从最早仅仅代表你的单一机体，随着故事线的不断发展演变为你的“五翼”JOKER编队，这种设计和剧本互相咬合的做法，是本作最见功力的地方。
当然，从我的角度上来看也有没兑现的部分。例如宣传期着重展示过的"连锁破坏"，被击坠的敌机残骸坠落时殃及周围目标，实际触发率低得可怜，三十关打下来只零星见过几次。倒也能理解，天空那么大，想让残骸精确砸出连击，本来就不容易。但它目前更接近一个彩蛋，而不是一套系统。
或许是因为剧情把"战友情谊"写得太重，本作的联机也做成了系列史上改动最大的一次：支持跨平台联机，你的编队不再只是凑人数，给你喝彩的啦啦队。队友之间的机型搭配会带来实打实的增益与减益，战斗开始前就得像排兵布阵一样把阵型想好。
2020年6月，河野一聪给片渊须直写了一封长信。信里的意思大致是：想让《空战奇兵》迈上一个新台阶，而这件事缺了片渊的DNA，做不成。彼时片渊正忙于自己的电影，但仍回了一句："既然是河野先生和《空战奇兵》的事情，那我自当义不容辞。"
引用自“《皇牌空战 8》Fami 通主创访谈：揭开新时代的序幕”
原作者：ででお&ジャイアント黒田
据河野后来回忆，片渊答应合作的当天傍晚，就把故事构思发了过来。他在回程的电车上读完，起了一身鸡皮疙瘩。《希孚之翼》的核心主题，在那一刻就定了。
这种系列的创作连续性，老玩家或许更能感同身受一些。些许前作的场景、故人，散落在游戏各处。同品类的竞争者给不了这个，他们可没有三十年可以回望。
事实上，"没有竞争者"本身，就是这个品类进入新世纪10年代之后所发生的事情。空战游戏曾经是大作品类，更是军事游戏类目下的拥有众多拥趸的游戏玩法。在初代PlayStation上，系列前三部曲卖了448万份，PS2时代的黄金三部曲又卖了523万。但随着街机厅消亡，抽走了这类游戏最底层的商业土壤，现代射击游戏把天空收编成了连杀奖励与过场动画。天上没有掩体，关卡设计套不了地面的成熟模板，真实机型授权费用又居高不下。
可就是在如此情况下，《空战奇兵7》硬是在七年的时间里长卖了近750万份。
一个几乎被判了死刑的品类，卖出了系列历史最高销量。或许消失的不是需求，只是没有更为优质的供给。
暌违七年，当玩家握住摇杆时所看到的那片天空，年少时在街机厅、主机前所追寻的幸福的自己。
天空与英雄都从未消失，消失的或许只是追寻深蓝的梦想。
《空战奇兵8 希孚之翼》试玩报告：天空与英雄从未消失
